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Confesiones de una aprendiz.
Venturas y desventuras con la historia oral

CiriLa Cervera deLgado

introduCCión

	 Contamos	historias,	porque	finalmente	las	vidas	humanas
 necesitan y merecen ser contadas.

Paul Ricoeur

La oportunidad de escribir este capítulo me significó un ejercicio de recordación 
de los poco más de quince años en los que he intentado hacer investigación edu-
cativa mediante la historia oral, particularmente en el terreno de la historia de la 
educación de mediados del siglo XX y, de un modo en particular, de la historia de 
la educación de mujeres, en la cual he destacado la historia de maestras.

El camino recorrido da cuenta de aciertos y desaciertos (venturas y desventuras) 
en los trabajos que he elaborado. Como cualquier otra opción metodológica, la 
historia oral tiene fortalezas y debilidades, como bien asientan los manuales de la 
investigación social y educativa. Por tanto, no es novedoso lo que escribo ahora, 
salvo porque lo hago desde la recuperación de mi experiencia, como advertencia 
para evitar, en lo posible, tropezar con la misma piedra en los senderos por des-
cubrir o construir en la investigación educativa.

En concordancia con lo anterior, el capítulo se estructura a partir de estas 
áreas de la historia oral: el campo temático, los sujetos, las herramientas y el com-
ponente ético. Cada apartado se compone por una breve descripción conceptual 
y se ilustra con ejemplos construidos en la práctica (aventuras) en este terreno de 
la investigación educativa; apegado a la historia oral, que recupera la memoria más 
personal del sujeto que la emite, aparece mi comentario en forma de balance, con 
la pretensión de mostrar las fortalezas y las debilidades de este enfoque metodoló-
gico, no como una prescripción sino dejando al descubierto, como he anunciado, 
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el aprendizaje que he adquirido a través de los aciertos y desaciertos que percibo 
hasta el momento en mis propias andanzas investigativas.

En síntesis, el capítulo es un documento muy personal del que, espero, siga 
siendo mi guía y, en determinado momento, pueda serlo también para quienes se 
inician en esta opción metodológica; no es entonces un manual ni un recetario, 
sino un texto fraterno y cercano que nos hable al oído, como un Pepe Grillo1 que 
espabile a la conciencia cuando se recaban las voces con las que se construye la 
historia.

1. Sobre eL aLCanCe de La memoria en eL tiemPo.
eL CamPo de La HiStoria oraL

	 La	memoria	histórica	no	conserva	todos	los	recuerdos,
 hay cosas como dormidas en nosotros,
	 que	en	algunos	se	despiertan,	pero	no	en	todos.

Andy Warhol

La historia oral revela más los significados de los hechos que los hechos mismos. 
Revela el sentido para los protagonistas que vivieron esa historia y los historiado-
res y los lectores deben estar conscientes de ello. Si se tratara de repetir los datos, 
acudimos a los archivos, a los libros, a la estadística; no a las personas. El auge de 
las metodologías cualitativas (la historia oral incluida) se puede explicar porque, 
en palabras de Vicente Sisto,

[...] los procesos de transformación social de nuestras sociedades contemporáneas 
se están concretando en procesos más simbólicos y subjetivos: los modos de 
construir identidad y de significar los espacios y procesos sociales [...] Para com-
prender el devenir social, se hace urgente indagar los significados que construyen 
los sujetos, pues son estos los que basan la acción individual [Sisto, 2008, p. 115].

El documento oral es producto de la memoria, y debemos aceptar que la 
retentiva de los informantes no es infalible, es discriminativa. En la selección de 
los recuerdos, las personas evitan los hechos que les provoquen desequilibrio, 
eligen lo que les da sentido en el presente, así es que sus relatos están mediados 
por esa opción inconsciente; no es que quieran o se propongan mentir, no, las 
expresiones de la oralidad son verdades desde el plano emotivo y psicológico. Son 
_______________________________________________
1 Me refiero al personaje del grillo parlante en la película de Walt Disney, adaptación de la 

novela Las aventuras de Pinocho, de Carlo Collodi. Pepe el grillo es el fiel acompañante de su 
amigo Pinocho. Es la conciencia de Pinocho.
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válidas porque tienen un sentido único para los sujetos de la historia. De allí que 
un mismo hecho sea recordado y valorado desde la percepción y la emoción que 
ha causado en las y los protagonistas participantes de ese acontecimiento, que, si 
bien comparten un tiempo-espacio cultural, para cada cual tiene un significado y 
un sentido. Víktor Frankl, magistralmente, afirma:

Los valores y las tradiciones tiemblan, se desmoronan. Pero los significados no 
se transmiten vía las tradiciones (no podrían hacerlo) porque, a diferencia de los 
valores, que son universales, los significados son únicos. Y como tales se transmi-
ten, mediados por la conciencia de cada uno, por la conciencia personal [Frankl, 
2008, p. 155].

Como ejemplo para esta categoría rescato los relatos de una profesora y un 
profesor que vivieron –y protagonizaron– el mismo suceso: el cambio de directora 
en una institución formadora de docentes, en la primera mitad de la década de los 
setenta, en la ciudad de León, Guanajuato.

En voz de la profesora Ángela,2 se trató de un “golpe de Estado” organizado 
al más puro estilo de la política hegemónica en ese entonces que ejercía el Partido 
Revolucionario Institucional (PRI), que:

[...] había formado sus cuadros de militantes entre los alumnos; ellos mismos 
fueron los “porros” que sacaron a la maestra [la directora en esa fecha]. Fue un 
acto de cobardes. No había causas académicas. Nadie la acusó de malos manejos 
en la escuela ni de maltrato a los alumnos o maestros... Nada. El único motivo 
venía de más arriba... para que el PRI se hiciera del control absoluto entre los 
alumnos de la escuela, de donde saldrían, como sucedió, maestros incondicionales 
al partido y que, por décadas, retuvo el gobierno en la ciudad, el estado y el país. 
Que echaran así a la directora fue una injusticia.

Para el maestro Gabriel,3 por el contrario, el cambio de directora fue legal y 
benéfico para la escuela:

_______________________________________________
2 Empleamos un seudónimo, como expondré más adelante, para guardar los códigos de la his-

toria del presente y las implicaciones en el presente de identificar o no a las y los informantes 
claves. Durante el suceso que evoca, la maestra Ángela era profesora de varias materias y 
colaboraba muy de cerca con la directora “depuesta”.

3 También, nombre ficticio. Gabriel era profesor de asignatura, como Ángela, y más o menos 
de la misma edad que ella; la gran diferencia es que, a la larga, él formó parte del grupo 
cercano al director entrante. Ella salió en solidaridad con la profesora en referencia.
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Ya tenía más de veinte años siendo directora, era una especie de dictadura acadé-
mica... no digo que la maestra no era buena en su desempeño, pero se requería un 
cambio; los cambios siempre son buenos. Ella también era del PRI... o al menos, 
años después, era visible su militancia [...] No recuerdo verla traumatizada por 
entregar la dirección, y, hasta donde sé, ahora va a la escuela cuando la invitan y la 
he visto en algunos actos conmemorativos, muy agradecida, sin malos recuerdos 
ni rencores [...] Ella es más reconocida que él [se refiere al maestro que le sucedió 
en la dirección de la escuela] en la tradición magisterial... al menos dos escuelas 
llevan su nombre y sigue siendo toda una institución [...] El maestro también tiene 
lo suyo, aún tiene cartel político, pero a la larga [después de 15 años en el puesto 
de director] casi le hacen lo mismo; solo que a él sí lo defendieron sus amigos, y 
aunque tuvo que entregar la dirección, en lugar suyo se quedó su incondicional 
compadre, un maestro que había llegado a la escuela tal vez por ser mejor priista 
que maestro.

Las narraciones de Ángela y Gabriel son sobre un mismo suceso, pero en 
interpretación, cada uno le otorga el significado desde la perspectiva en donde se 
encontraba cuando se gestó ese hecho y cuando dieron las entrevistas. Los datos, 
como he dicho, están en los archivos. Pero Ángela y Gabriel nos adentran en un 
pasaje cotidiano de esas instituciones, en donde el secretario de educación en la 
entidad (que había sido designado por el gobernador) tenía la potestad de nombrar 
a los directores y en donde, claro está, existe el disenso. Vale recordar además que 
un puesto de dirección implica poder y, como en toda relación de poder, concu-
rren grupos antagónicos: dominantes y subordinados; unos estarán conformes, 
los otros no. Añado que, en efecto, como reconocen los dos entrevistados, esos 
recintos educativos eran el campo por excelencia para la formación de los cuadros 
políticos, por lo que cada cambio en la dirección hacía sospechar de quién era la 
mano que movía la cuna: no una mano académica, sino un largo brazo político.4

_______________________________________________
4 El modo de poner y quitar directores en esos planteles estatales permaneció hasta entrando 

los noventa, cuando los Consejos Técnicos (en los que participaban docentes y estudiantes) 
abrieron el camino para que esas escuelas las encabezara un o una profesora, que presentaba, 
entre otros requisitos para aspirar al cargo, un proyecto de desarrollo institucional; se intentó, 
así, quitarle a este acto el peso político-partidista que tenía hasta entonces. El Consejo Técnico 
haría llegar al Secretario de Educación una terna con los mejores candidatos, de entre los 
cuales él, finalmente, nombraba al siguiente director/a por un periodo establecido en cuatro 
años, con la opción de repetir por un lapso más.
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Las versiones distintas no son elementos para juzgar la verdad. Son aberturas 
que adentran a la vida cotidiana de las escuelas, que son tanto producto como 
productoras de una cultura forjada en años de usanza, en este caso, de una tradi-
ción magisterial. Puede ser la no-oficial, pero, en todo caso, es la historia humana. 
Los protagonistas cuentan una versión que es desde su posición biográfica. Es 
tarea del que la escribe hacerla parte de la historia más extensa, que se logra con 
el dominio pleno del tema que investiga.

Antonio Bolívar nos advierte que los relatos que los profesores nos cuentan 
son siempre singulares, selectivos y específicos, situados en un espacio y tiempo. 
Por eso mismo deben ser complementados o “triangulados” con otras narraciones 
del mismo sujeto, en espacios y tiempos ampliados, en primer lugar, y con otros 
medios (documentos, testimonios orales) que ayuden a comprender el contexto 
donde toman un sentido más amplio. Relatos autobiográficos sí, pero reelaboración 
biográfica también (Bolívar, 2014, p. 715).

Respecto al tiempo, la historia oral es una historia desde el presente. En el 
claustro de profesores que contribuyeron a mi formación doctoral y en bastantes 
foros académicos de especialistas he atestiguado cómo se defenestran señalamien-
tos contra la validez de la historia oral. En la mayoría de los casos los autores de 
esas calificaciones y descalificaciones juzgan como históricos solo los trabajos e 
investigaciones basados en las fuentes de los archivos históricos. “Allí sí están los 
datos”, parecen decir. “Allí sí está la verdad, no en la opinión de desconocidos en 
la historia de bronce”. Joan Pujadas lo declara categóricamente:

[...] los grandes recelos con los que el positivismo histórico evalúa el campo de 
la historia oral provienen no solamente de objeciones de carácter metodológico, 
como es el tema de la mayor o menor precisión y falta de exactitud de los testi-
monios orales para la reconstrucción histórica, sino esencialmente por el desafío 
que representa para la autoridad del historiador y para el canon establecido en 
la investigación histórica, basado en el análisis de fuentes escritas. Además, es 
indudable que el auge y desarrollo de la historia oral y de otras modalidades que 
podemos denominar “método biográfico” o, como prefiere Plummer (1989), 
“método humanístico”, proviene de campos no académicos, próximos al activismo 
social... [Pujadas, 2000, p. 129].

Es verdad que la memoria se refiere a hechos vividos directa o indirectamente 
por los entrevistados, por lo que, en todo caso, se trata de una historia reciente, pero 
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no por ello menos historia. Información válida contienen tanto las fojas como las 
voces. Sobre este punto, Liliana Barela, Mercedes Miguez y Luis García añaden:

Los historiadores tradicionalmente han evitado investigar sobre los años más 
recientes en la creencia de que el paso del tiempo otorgaba una supuesta objetivi-
dad. Se veía como dificultad el hecho de ser, al mismo tiempo, sujeto y objeto de 
trabajo y se temía que la pasión puesta en un tema contemporáneo distorsionase 
la objetividad en el análisis de los hechos [Barela, Miguez y García, 2009, p. 6].

A partir de la preliminar aceptación de que los hechos relativamente recientes 
son también hechos históricos, la historia oral es una herramienta muy adecuada 
para su registro y construcción. Cualquier tema al alcance de los informantes se 
puede documentar; elegir el qué, en específico, está en correspondencia con los 
objetivos de las y los historiadores que busquen aportar al campo del conocimiento 
en este ámbito.

2. LoS SuJetoS de La HiStoria oraL, Con voz y miCrófono

	 La	Historia	debe	ser	sobre	todo	la	pintura	de	un	tiempo,
	 el	retrato	de	una	época.
	 Cuando	esta	se	limita	a	ser	el	retrato	de	un	hombre
	 o	la	pintura	de	una	vida,	solo	a	medias	es	Historia.

Joseph Joubert

“Darles la voz” a los sujetos,5 protagonistas de la historia, fue una frase recu-
rrente en algunos de mis trabajos. Se leía bien y se escuchaba mejor. Pero dar es 
conceder. Darles la voz era, entonces, como permitirles que hablaran, aunque yo 
no tenía conciencia de ello. Por supuesto que este posicionamiento resultaba una 
contradicción obvia, pero que mi miopía de aprendiz no me permitía observar con 
claridad y contundencia en la frase. No obstante, considero que en los hechos y en 
los papers siempre respeté el lugar de las y los relatores como personas.

Las personas (que no los sujetos, desde un enfoque más comprensivo-crítico) 
tienen voz, yo no se las daba. Tomar consciencia de esto me permitió cambiar de 
paradigma, lo cual me condujo a reconocer a las personas con la capacidad y el 

_______________________________________________
5 Desde un enfoque técnico-positivista se llaman “objetos” de la investigación, desde un 

enfoque más interpretativo son “sujetos”, y se les reconoce como personas en una tradición 
crítica, que tiende a la transformación de las personas y las sociedades. Esta perspectiva es 
en donde he intentado estar en el planteamiento y desarrollo de mis investigaciones más 
recientes.
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derecho de expresarse. Resultaba más afortunada la metáfora y locución “poner 
el micrófono”, que también empleé en varios trabajos, cerrando así el ciclo de 
comunicación: las personas protagonistas de las historias tienen voz, nosotros,6 
como estudiosos de la educación a través de la historia oral, solo les ofrecíamos 
ser escuchadas más allá de su espacio privado, en una historia más amplia, más 
allá de la dimensión personal.

La historia oral involucra una relación dialógica investigador-investigados, 
sujetos o personas todos, y, más que un juego de palabras, implica una larga con-
frontación entre lo objetivo y lo subjetivo; entre el que sabe y el que no sabe; entre el 
que tiene el poder y el sojuzgado. Así, un principio de corte metodológico adquirió 
un matiz epistemológico y ético,7 según el plano en donde se coloque el entrevis-
tador en relación con los entrevistados, o con ellos. En la tradición cualitativa, en 
la cual se ubica la historia oral, el investigador no va en busca de comprobar una 
hipótesis (aserto tentativo o afirmación provisional, pero verdad de inicio) sino 
que se adentra en un campo virgen y desconocido, en una realidad no publicada en 
los libros, en historias de vida inéditas. Tan inéditas que los historiadores llegaron 
a ceder todo el espacio, transcribiendo fielmente las notas de campo, renunciando 
a intervenir, dejando que el documento hablara por sí solo. Según María da Gloria 
Marroni, esta postura epistemológica se tornó radical:

El investigador aparece como una figura subordinada, un ente pasivo que reproduce 
la única verdad posible: su voz es la voz de los sujetos entrevistados. Dar voz al 
Otro se transformó de una perspectiva metodológica novedosa a un conjunto de 
transcripciones literales de las entrevistas captadas a través de una grabadora y 
con una orientación metodológica basada en la premisa de que los hechos hablan 
por sí mismos [Marroni, 2016, p. 213].

Aunque no del todo, y, como adelanté, en varios trabajos que he presentado a 
modo de avances de investigación, se advierte esta postura (dubitativa-afirmativa 
entre ceder la voz-tomar la palabra), por ejemplo en el siguiente extracto de la ponencia 
_______________________________________________
6 Empleo el “nosotros” para dar el crédito al trabajo en equipo, no por renunciar a la respon-

sabilidad que asumo en este texto.
7 En el giro epistemológico, se traduce en reconocer que no se da la voz, sino que la tienen 

todas las personas como constructoras de la historia. Como tema metodológico, el inves-
tigador interviene las producciones orales de las y los entrevistados, poniendo también su 
voz. Se trata, en síntesis, de una historia participativa, que armoniza las voces tanto de los 
investigados como del investigador.
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“Educación de mujeres en Guanajuato: relatos de vida para des-invisibilizar otra 
historia” (Cervera, Martí y Alejo, 2015, p. 7):

“¿Qué les puedo decir yo?”, suelta Bertha como saludo. Mujer que nació en 1956, 
parece de diez más cuando alcanzaba los 55. A pesar de lo que cree, tiene mucho 
que contar, como en el círculo de autoayuda al que acude desde hace dos años. 
Bertha es Contadora –al igual que su esposo–, “solo que él sí es reconocido, 
mientras que yo terminé dando clases en la Prepa”, lamenta.

En varios casos que hemos documentado, las mujeres entrevistadas asumen 
que no tienen nada valioso que decir, como Bertha. Indefectiblemente, tomando 
como guía mi incipiente aprendizaje en estudios de género (además, incursionar 
en indagatorias con ese cariz no había sido mi intención), luché por no hacer una 
presentación doblemente subordinada de las entrevistadas: por ser maestras y por 
ser mujeres. Respecto a esto, Pujadas admite que la voz de las personas subalternas 
por criterios de raza, religión, sexo o clase, genera un enorme enriquecimiento, 
tanto en el trabajo histórico como en el etnográfico, así como en el de otras 
ciencias sociales, sirviendo a la vez de impugnación de los modelos autoritarios y 
unidireccionales de interpretación social (Pujadas, 2000, p. 129).

Algunas veces, considero, logré mi objetivo de socializar sus historias, erigién-
dolas como personas importantes, constructoras de historias valiosas. Otras, el 
propósito se quedó a medias, pues por razones más de carácter ético que meto-
dológico no las identifiqué por sus nombres reales, quedando trunca la aspiración 
de visibilizarlas, invisibilización a la que la historia de bronce y la historia oficial 
han orillado a las mujeres.

Al renunciar a llevar su máscara del que más sabe en la relación investigador-
investigados, el primero concede que “los otros” tienen voz, no es quien se las 
otorga; pero al transformar los relatos de vida en historias de vida (Bolívar, 2014), 
quien investiga aporta una parte activa; aporta su sentido a las narrativas haciéndolas 
parte de la historia más amplia. Es decir, con la voz de las y los protagonistas de 
una historia y con su propia voz, el investigador construye la historia. En efecto, “la 
definición de lo que es hacer investigación cualitativa hoy ha variado radicalmente 
respecto a la antigua idea de recolectar datos desde la experticia [sic] del investi-
gador que garantizaría la pulcritud y neutralidad del trabajo” (Sisto, 2008, p. 116).

En definitiva, son más aún las ocasiones en las cuales cedimos el lápiz y, en 
un primer momento, transcribimos los fragmentos tal cual los produjeron las y 
los entrevistados, prácticamente sin mediación, siguiendo la línea de las constantes 
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que se observaban en una entrevista y en otra; más adelante, ya con suficientes 
evidencias, intentamos entretejer una historia más general, más allá de la propia 

de una sola persona. Ello nos condujo a afirmar que:

Hay indicadores casi inamovibles en la historia de la educación de las mujeres, 

pero también va sumando a nuestra incipiente tesis de que los contextos singula-

res de cada mujer hacen diferencias. Los relatos de vida no son la historia, pero 

contribuyen al conocimiento de las circunstancias en que se dio la educación en 

Guanajuato a mediados del siglo pasado y, sobre todo, cómo la vivieron estas 

mujeres particulares, que forman parte del entramado social que se puede com-

prender mediante sus testimonios [Cervera, Martí y Alejo, 2015].

Aun con todos los casos documentados, tengo la certeza de que la relación que 

indago, mujer-maestra, está lejísimos de concretarse en una historia de las maestras, 

mucho más en una historia del magisterio. La historia oral me ha llevado a conocer 

algunos limitados aspectos del tema en el estado de Guanajuato (y a explorar un 

poco en otras localidades), pero, en definitiva, su alcance no es para pensar en una 
historia general. Esa es una de las consecuencias de elegir trabajar con la historia 

oral: dota de elementos para la comprensión, no para la generalización.

Retomo el indicio de que, desde su base cualitativa, en la historia oral no se 

recolectan datos, se construye conocimiento, y más aún, se co-construye conoci-

miento. En este reposicionamiento de la investigación en un plano crítico, los otros 
son parte del nosotros; la otredad es nostredad. Investigador-investigado es una relación 

dialéctica en la cual ambas partes aportan lo que saben, aprenden juntos. Bien 

queda aquí una de las tantas frases de Paulo Freire: “Nadie ignora todo, nadie sabe 

todo. Todos sabemos algo, todos ignoramos algo. Por eso siempre aprendemos”.

En el terreno de la historia de la educación, particularmente en las historias de 

vida de maestras, es imposible abstraerme de la otredad puesto que es mi nostredad. 
Como parte del gremio magisterial, al que respeto y trato de honrar en cada opor-

tunidad, en mis proyectos y tareas de investigación presentes están mi vocación, 

convicción y pasión por la formación y el quehacer de las profesoras. Me alienta 

cada relato que se apega a mis principios y creencias y me increpa y decepciona 

cuando escucho –y transcribo– las respuestas que, desde mi posición, ofenden y 
traicionan lo más noble de la profesión de educar.

Entiendo cómo esta aceptación afecta mi “neutralidad” de investigadora, pero 

intento responder con ética, con respeto, más importante, al fin y al cabo, hacia la 
colega entrevistada, quien, sin regatear, confió en mí al regalarme su testimonio 
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para ampliar mis horizontes, para hacer menos monocromática mi visión acerca 
del tema, para decirme, por últimas, que, si bien tenemos en común una formación 
inicial, para cada una tiene un significado distinto ser maestras.

Admito, algunos pasajes en las narrativas han dado al traste con la imagen que 
tenía de ciertos procesos y personas; mi romanticismo pedagógico se ha visto gol-
peado ante la implantación de determinadas medidas políticas en las escuelas; varias 
ocasiones he acallado declaraciones de las entrevistadas... preliminarmente puedo 
afirmar que, una vez pasado el desequilibrio mental-emocional, el conocimiento 
nuevo (recibido de las voces de las entrevistadas) me lleva a otro reencuentro con 
mi “ser maestra”, una profesión que amo más cuanto conozco más, aunque no 
todo lo que conozco, reitero, sea de mis complacencias.

En un congreso nacional presentamos (acudo de nuevo al plural porque el 
trabajo se hizo y presentó en equipo) avances de la investigación con base en los 
relatos de vida de maestras. Y, como conclusiones que vienen a bien con las afir-
maciones anteriores, asentamos:

[...] rescatamos fragmentos de las historias de vida de profesoras que hemos 
calificado como sobresalientes, por sus aportaciones al campo de la educación, 
más allá de su dedicación a las tareas cotidianas del aula. Estamos convencidos 
de que la historia social valora estas trayectorias como vitales, capaces de incidir 
positivamente en las vidas de las profesoras, de sus alumnos y de las comunidades.
 Contra la desmemoria, el olvido, la ingratitud y la incomprensión de que es 
objeto el magisterio, quisimos echarles unas flores a esas maestras [...] Tenemos 
la convicción de que, en cada época, en cada aula, hay otras muchas labores que 
escribir, nombres que rescatar y maestras que, por su dedicación y profesionalismo, 
merecen también ser traídas a las páginas de la historia de la educación... [Cervera, 
Martí y Alejo, 2015].

A partir de la enorme enseñanza freireana en torno a educar-nos en comunidad 
es como se entiende que la verdad (provisional siempre) no la tiene un sujeto o 
un grupo de sujetos; esta se construye cuando se le otorga un sentido en común, 
esto es, cuando se ha construido dialógicamente. Frankl refiere lo mismo con su 
sencillo pero profundo pensamiento: “Un médico no puede dar significados a sus 
pacientes. Tampoco un profesor puede dar significados a sus alumnos. Lo que 
sí pueden dar, sin embargo, es ejemplo, el ejemplo existencial del compromiso 
personal con esta búsqueda de la verdad” (Frankl, 2008, p. 156).
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Los párrafos anteriores son evidencia de que, en esta vertiente epistemológica, 
el investigador también es transformado por la realidad mostrada en los relatos 
de las y los entrevistados, pues soy interpelada con sus declaraciones, cuestionada 
en verdades a priori, en mis creencias ingenuas, sobre todo, mi ser mujer, inves-
tigadora, maestra. Los textos producidos integran, al final, las dimensiones de 
los relatos con las propias. Como en una obra musical (ojalá fuera así de bello y 
estético), se funden armonía y melodía; sin la una, la otra no se articula. Se trata, 
entonces, de una coproducción de la historia, una experiencia de construcción, 
dialógica, “de horizontalidad entre los participantes de un proceso investigativo 
que incursiona en nuevas modalidades del quehacer académico aún en ciernes” 
(Marroni, 2016, p. 219).

Para cerrar este apartado tomo la cita que Sisto (2008, p. 116) aplica para 
resaltar el carácter de la investigación cualitativa:

[...] la investigación funciona como un proceso constructivo, o como dirá Willig 
(2001), una aventura. Lo que es producido, los resultados de la investigación, co-
rresponde más bien a lo que Gadamer (1975) ha llamado verdad participativa; esta 
no es una verdad en sí e independiente al sujeto, sino que producto del diálogo y la 
coconstrucción (Gadamer, 1975; Denzin y Lincoln, 2003; y Lincoln y Guba, 2003).

Para hacer posible la coconstrucción de conocimientos, o la verdad partici-
pativa, entre los sujetos (investigador-investigados) median los elementos instru-
mentales, las herramientas, que describo en el siguiente acápite.

3. máS que materiaLeS, LaS HerramientaS en La HiStoria oraL

	 Hay	que	recuperar,	mantener	y	transmitir	la	memoria	histórica,
	 porque	se	empieza	por	el	olvido	y	se	termina	en	la	indiferencia.

José Saramago

No ocuparé a las y los lectores leyendo sobre las herramientas materiales necesarias 
para hacer historia oral: una buena grabadora de audio y video, así como un buen 
cuaderno de notas. Haré referencia a la entrevista, herramienta por excelencia 
para la historia oral.

Los relatos que tanto he nombrado en el capítulo son producto de una en-
trevista, que David Mariezkurrena presenta en una excelente conceptualización:

El objetivo de una entrevista de historia oral no es obtener “datos”, sino entender 
una vivencia, ya que todo lo que aporta es significativo. Aunque nuestro informante 

ConfeSioneS de una aPrendiz. venturaS y deSventuraS Con La HiStoria oraL

Cirila Cervera Delgado



la HISTORIA ORAL:
usos y posibilidades en la investigación histórico-educativa

184

incurra en fallos de memoria, exageraciones o ficciones, todo ello confiere signifi-
cado a la historia de su vida. Lo importante es saber interpretar la experiencia de 
una persona, ya que su testimonio nos aporta el privilegio de conocer y comprender 
las vivencias íntimas de esa persona [Mariezkurrena, 2008, p. 231].

A estas alturas ya sabemos que la riqueza de la información que obtengamos 
depende de la calidad de este instrumento, por lo que ningún intento de entrevista 
puede ser azaroso, ni espontáneo. Responde a un muy buen estudiado tema y, en 
consecuencia, a un idóneo, propicio y prometedor perfil de informante. Por más 
libre y abierta que parezca una entrevista, su columna vertebral (ejes, dimensiones, 
componentes) está perfectamente construida en propósitos claros de investigación. 
El autor en comento aconseja:

Para llevar a cabo una buena entrevista son necesarios varios requisitos: una ade-
cuada elección de los informantes, un profundo conocimiento previo de la temá-
tica a investigar, la definición clara de problemáticas e hipótesis de investigación, 
la amplitud necesaria para abordar aspectos no contemplados en las instancias 
previas a la entrevista, que pueden abrir nuevas vertientes, y el registro no solo de 
lo dicho sino también de lo omitido [Mariezkurrena, 2008, p. 231].

Se acude con un guión a la entrevista; un guión tan flexible que no sea un 
cuestionario, pero tan estructurado que la información se enmarque en el enfoque 
y la finalidad de la investigación. Entre los diversos tipos, resulta ser funcional 
una entrevista semi-estructurada, organizada en temas, pues aunque se trate en 
ocasiones de hacer toda una historia de vida, es conveniente y saludable tener a la 
mano los núcleos de asuntos o hechos en los que se quiere incursionar o destacar.

No sobra tener presente que el entrevistador debe foguearse en esta tarea, pues 
lo que aparenta una actividad fácil (dar por hecho que cualquiera puede preguntar) 
puede naufragar por la improvisación o falta de experiencia, que, a la larga, hace 
al maestro. Sin embargo, un elemento primordial es el rapport o primer vínculo de 
empatía con la o el informante.

Ningún ingrediente de la historia oral se da por generación espontánea ni existe 
un hada con una varita mágica (pese a mi anterior alusión a Disney) que nos haga 
empáticos y buenos entrevistadores; como he dicho, es cuestión de práctica; si 
bien es cierto que algunos más que otros pueden destacar por la innata facilidad 
de palabra, siempre es mejor practicar y perfeccionar esta herramienta.

El rapport parte del conocimiento de la persona a entrevistar y del tema investi-
gado. Conocer a la gente es la mejor manera de acercarnos, de hacer clic. La empatía 
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significa, nos han enseñado, ponerse en los zapatos de esa persona y caminar con 
esos zapatos junto a esa persona. Pues bien, es elemental tener un conocimiento 

básico de las y los entrevistados.8

El rapport también se da cuando el informante nos percibe como personas 

genuinas, honestas y dignas de su confianza. Para ello vale hablarle con toda la 
verdad, comunicarle nuestros propósitos y el destino de sus producciones orales. 

Cuanto más transparentes seamos con las personas, más ganaremos en información.

La entrevista es una herramienta insustituible en la historia oral porque, ade-

más de las palabras, los informantes hablan con el lenguaje no verbal, expresiones 

a las que el investigador les ha de dedicar unas notas. Inmediatamente concluya 

la entrevista, se deben registrar todos los detalles que en presencia de la persona 

no se pudo hacer. Ya sea con instrumentos tradicionales como la audiograbadora, 

lápiz y papel, o con cámaras de video de última generación, debe recordarse que la 

interacción humana es fundamental. Por ello prevengo del uso de la videollamada 

o videoconferencia que, por supuesto, se puede emplear como un complemento en 

la historia oral pero, desde luego, no puede sustituir el encuentro personal y directo.

Una vez concluida la entrevista (que puede tomar más de una sesión), se trans-

cribe literalmente y es el momento de devolverle la voz a su autor, para constatar, 

corregir o precisar el relato. Este ejercicio es de ida y vuelta (por lo general, solo 

una), muy necesario para asegurarnos de que hemos captado el mensaje tal cual 

lo dio el emisor. Hasta aquí contamos con la materia prima.

Para analizar el relato nos podemos valer de técnicas tan tradicionales y efectivas 

como la famosa “sábana santa” que fue en ocasiones nuestra única herramienta, 

hasta el empleo de software para procesamiento de datos cualitativos, como Atlas.

ti, Ethnograph o MaxQDA, entre otras ofertas del mercado. Sea cual sea el recurso 

de apoyo, el historiador debe acudir a un análisis riguroso del relato, que puede 

“cruzar” con datos provenientes de otras fuentes de primera o segunda mano; el 

relato se puede complementar con documentos de los archivos personales de las 

y los entrevistados... de allí la importancia de que la entrevista se desarrolle en su 

contexto, en su medio cotidiano.

En esta etapa, la tarea abarca y tiende a la interpretación a la luz de la com-

prensión del texto, es decir, el historiador anticipará por qué el entrevistado refiere 

_______________________________________________
8 Es conveniente conocer a la persona que se va a entrevistar, acercarnos previamente a ella 

y a su círculo cercano. Puede haber acercamientos previos a la entrevista “definitiva”. Claro 
está, quien debe consentir a lo anterior es el entrevistado.
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de ese modo el hecho que relata. Por sobre todo el investigador tiene una materia 
prima, la narración tiene ese valor: es inédita. Y ya sea en ese momento o en uno 
posterior, la riqueza de la entrevista es enorme. Dejará de ser una lista de respuestas 
u opiniones para ser parte del universo del conocimiento, como lo asienta Bolívar:

Sin expropiar las voces de los sujetos investigados, empleando las reglas e instru-
mentos reconocidos por la comunidad científica, es tarea propia de una investiga-
ción de carácter interpretativo situarlos en un contexto más amplio que los dote 
de sentido [Bolívar, 2014, p. 717].

Este espacio que dediqué a las herramientas es en realidad el abordaje de 
la esencia práctica de la historia oral (no he mencionado todo porque no es mi 
intención presentar un manual). Además de las cualidades del entrevistador 
(para lo cual se debe preparar con todo rigor), la confección de la entrevista, su 
transcripción y análisis requieren una inversión de tiempo, que probablemente no 
requieren otros enfoques metodológicos. Empero, la investigación cualitativa es 
así: los escenarios son naturales (no laboratorios acondicionados artificialmente, 
en donde se tiene control de las variables), las personas son reales (con sus propias 
dinámicas y ritmos, en toda su complejidad). La transcripción, por sí sola, es una 
tarea gigante, pero la interpretación, dar sentido a los relatos, lleva también su 
esfuerzo. Todo ello conforme y en el marco de la vida misma. Con los sabores y 
sinsabores de la vida humana.

Así se saborea un trabajo de este tipo. Recuerdo una gran entrevista que fue 
el encuentro más afortunado que pudimos tener en los pinitos de la investigación: 
fue con la maestra Tere Ortiz,9 una señora entrañable, testigo directo de episodios 
coyunturales en la historia de la educación en León, Guanajuato; en un hogar 
acogedor, en donde había inculcado en sus hijos (tres mujeres y dos hombres) la 
vocación por la docencia (si bien dos habían hecho otras carreras, también daban 

_______________________________________________
9 Nombre real, profesora jubilada en la fecha de la entrevista (2007). Pertenece al linaje de 

profesoras formadas al interior del gremio de las directoras de la época: las que hicieron es-
cuela, que elegían a las mejores alumnas de primaria para que fueran maestras –y las cuidaban 
desde entonces para que trabajaran en “sus escuelas”–, como sucedió con ella al amparo 
de la maestra Luz Quiroz, de la Escuela del Barrio. Formó parte de la primera generación 
de la Escuela Secundaria Técnica Vocacional en la ciudad y, como dice, también fue de las 
primeras maestras divorciadas de la época, lo que le provocó ciertas discriminaciones que 
ignoró, confiesa, no por ser fuerte sino por no tener opción al tener que sacar adelante a 
cinco hijos.
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clases); un lugar rico en recuerdos y evidencias: fotografías y cartas de sus alum-
nos, libros de texto y cuadernos de trabajo, recortes de periódicos con reportes 
de eventos de su escuela... un tesoro que muchos investigadores quisiéramos tener 
para completar el generoso relato.

La excelente memoria y narrativa de la maestra Ortiz dio para cuatro sesiones de 
entrevista, cerca de 15 horas de grabación que hemos procesado solo parcialmente. 
Tengo la deuda con ella y con la publicación de las vivencias de otras maestras. El 
vaivén académico trazó para mí rumbos en otras áreas, pero, cuando llegue, será 
el momento más adecuado para que estas historias vean la luz. Mantengo este 
propósito en mi tintero.

En nuestra travesía haciendo historias de vida de profesoras hemos adaptado 
el relato biográfico único en tercera persona (Pujadas, 2000, pp. 135-144), esto es, 
la recuperación de episodios de vida en el aula de maestras a través del ejercicio de 
recordación y narrativa de quienes fueron sus alumnos/as y hoy son profesores/
as. Adaptando la técnica de relatos cruzados y paralelos (Pujadas, 2000, p. 141), 
hemos conocido a docentes a través del testimonial de sus alumnos, a los que ellas 
marcaron con su ejemplo en la mente y el corazón.

Efrén Caudillo, profesor de secundaria, recuerda a la maestra Oliva Hernández, 
su maestra de primer grado de primaria (1974-1975) en la Escuela Ramón López 
Velarde, en León, Guanajuato, en el turno vespertino.

Muy apasionada por lo que hacía, comprometida con cambiar nuestro entorno, 
aplicaba métodos o estrategias que ya difícilmente pueden emplearse el día de 
hoy como recurso didáctico y este hecho marcó mi vida para siempre, no por 
querer posteriormente ser maestro [...] sino porque me dio alas, me ayudó desde 
esa pequeña edad a tejer sueños mientras hacía un bordado de cruz en un mantel 
para regalo del Día de las Madres.
 Me dio la libertad comprometida de llegar a tiempo a clases y, posteriormente, 
a mi trabajo, sabiendo que de no hacerlo tendría tarea extra, no como castigo 
sino como consecuencia de faltarle al respeto a ella, a la clase y a mis compañe-
ros. Entusiasmada, trabajando a la par de sus alumnos, educando en el servir, en 
el ser responsable de lo que es nuestro, pero también del otro; una ciudadanía 
comprometida con su prójimo.

En los fragmentos anteriores se vislumbra la trascendencia del ser de las pro-
fesoras, en una especie de currículum oculto, nunca declarado oficialmente, pero 
más fuerte que cualquier contenido programático. Las enseñanzas de las maestras 
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no se constriñen a un tema del libro sino que tocan las esferas de las actitudes y 
valores, esto es, la personalidad de los alumnos. En esta faceta de la investigación 
seguimos haciendo historia oral con las voces indirectas (cruzadas, paralelas) de 
las profesoras: las de alumnos suyos que se formaron como profesores. Su legado 
permanece, como la vocación que impregnaron en aquellos chiquillos/as gracias 
a su ejemplo.

4. La imPreSCindibLe étiCa en La HiStoria oraL

	 La	cultura	no	puede	estar	al	margen	de	la	ética.
Elena Poniatowska

En el Congreso Nacional de Investigación Educativa del 2015 presentamos una 
ponencia cuyo núcleo residía en visibilizar a las mujeres en el desarrollo educativo. 
Un participante, que no identifiqué como parte del grupo habitual que concurre a 
este tipo de espacios temáticos, nos interrogó en cuanto a cómo, si nuestro obje-
tivo era visibilizar, no pusiéramos nombre y apellido a las mujeres que nos habían 
concedido las entrevistas. Su pregunta ameritaba una respuesta profunda que en 
ese momento, ni ahora, reconozco, acabo de tener.

Por principio, esas mujeres nos dieron permiso de no identificarlas por su nom-
bre sino por un seudónimo. Así es que la contestación fue simple en esa ocasión, 
aunque el rigor metodológico de “dar voz” implica el compromiso de otorgar un 
lugar destacado –comenzando por nombrarles debidamente– a nuestras fuentes, 
y no lo hicimos. Primó en nosotras un principio ético.

Un relato construido con una supervisora de primaria, ya retirada en el mo-
mento de la entrevista, puede ilustrar el dilema y dar un poco de apoyo a nuestra 
decisión de cuándo poner nombres y cuándo no.10 He de decir que su narración la 
construimos como parte de un microproyecto que se desarrolló con una estudiante 
del Verano de la Investigación y que, asimismo, la probabilidad de que se publicara 
el reporte –que incluía su entrevista– era remota, pero no una probabilidad cero. 
Además aplicamos el refrán de “pueblo chico, infierno grande”, y ya que los re-
sultados de todas las investigaciones se presentaban en un congreso al final de la 

_______________________________________________
10 Traigo a colación los ejemplos de Ángela y Gabriel, profesores citados en el primer apartado 

de este capítulo. Ya habrá quedado claro que las personas testimonian los hechos históricos 
desde su subjetividad: tal como los percibieron en su momento y también posicionados en 
el presente, cuando dan la entrevista.
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estancia veraniega decidimos, aunque la profesora otorgó su permiso para los fines 
académicos que decidiéramos, optar por identificarla con un seudónimo: Raquel.

Como preámbulo vale aclarar que, prácticamente, a la profesora en cuestión 

le pidieron su renuncia, si bien ya tenía el tiempo laboral requerido para jubilarse. 

Y se fue porque, en su propia voz,

Estuve acusada de corrupción. Me acusaron [da nombres de su jefe superior y 

varios profesores] de que me robé dinero que estaba destinado para el manteni-

miento de las escuelas de mi zona. Me acusaron de nepotismo, porque una de mis 

hijas entró a trabajar conmigo, en trabajo de oficina. Me acusaron de floja... que 
llegaba tarde y faltaba porque quería. Cuando sucedió fue porque me quedaba a 

cuidar a mi hija [diferente a la que trabajaba con ella], enferma de un padecimiento 

crónico-degenerativo [...]

 Estuve muy enferma de los nervios. Por atender a mi hija en casa cuando se 

ponía muy mal [recién había fallecido cuando nos dio la entrevista]; por recibir 

los reproches de mi otra hija que se ponía celosa... y con todas las acusaciones 

que me llevaron a renunciar. Ya eso está saldado. Pero aún tengo pendiente un 

proceso legal, porque me denunciaron penalmente por desvío de fondos.

A casi diez años de ese relato, el suceso habrá desaparecido de la memoria 

colectiva de la localidad, pero en ese momento, en un lugar en donde las y los pro-

fesores (más en un puesto de supervisión) son muy conocidos, dar, no digo ya su 

nombre, sino cualquier pista de identificación, hubiera resultado contraproducente, 
no solo por la causa judicial abierta en su contra sino por las implicaciones éticas. 

Así es que en el cuadro de caracterización de las profesoras entrevistadas para ese 

reporte optamos por crearle un perfil distinto y prescindir de valiosos datos para 
resguardar su identidad.

El principio ético debe responder a la pregunta: “¿Quién se beneficia con este 
trabajo y cómo?”. Las razones académicas suelen no ser suficiente justificante para 
publicar historias de vida, ni fragmentos de los relatos siquiera. El aporte al campo 

de conocimiento también puede ser una razón mezquina, aun cuando es bastante 

socorrido este argumento.

Desde la crítica, la respuesta debe ser que las y los entrevistados sean los 

beneficiarios de sus producciones, de los resultados de la investigación. Para ello, 
me atrevo a señalar que los testimonios son generosos en este sentido; los en-

trevistados perciben como bueno explayarse: “Gracias porque me hiciste pensar 

de nuevo en mi profesión y revalorarla”, “No había recordado ese hecho que me 
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marcó tanto y me hace estar agradecida”, “La entrevista fue catártica... ni mi hija 
sabía ese pasaje de mi vida”, “Reivindiqué el ejemplo de mi padre y entendí por 
qué mi madre no quería que fuera maestra”, etc. Sin embargo, en este apartado 
quiero resaltar la conveniencia de hacer la devolución a las y los participantes, es 
decir, de los resultados que elaboramos con sus aportaciones.11

Luego, los beneficios debían ser para el campo de la profesión docente, los 
estudios de género, la historia de la educación. Por ejemplo, como hicieron algunos 
estudiantes del Verano de la Investigación 2019: crearon una página web en donde 
recabar testimonios de mujeres que inspiren a otras. Tengo pendiente, entre otras 
tantas, la tarea de hacer aunque sea un folleto que complete las asignaturas de his-
toria de la educación en las escuelas Normales oficiales del estado de Guanajuato, 
dando a conocer las trayectorias de profesoras/es ejemplares, entre otras opciones 
que enaltezcan la profesión de educar.

Aunque en este apartado de cierre solo toco el aspecto de la identificación de 
las y los informantes, es menester recordar la importancia que van cobrando los 
comités de bioética de las instituciones en donde se hace investigación con per-
sonas, así como los consabidos formatos de consentimiento informado. Al igual 
que con otros principios de manual, merecen ser observados.

ConCLuSioneS [ConfeSioneS] ParCiaLeS

	 Escribir	era	mi	manera	de	golpear	y	de	abrazar.
	 ¿Para	qué	escribe	uno	si	no	es	para	juntar	sus	pedazos?

Eduardo Galeano

En estos años he aprendido un poco más de la historia oral. Algunos aprendiza-
jes los he adquirido a través de los libros, pero entre los más significativos están 
los provenientes de señalamientos, algunos cariñosos y otros que me han dejado 
un sabor a ocre, de colegas que me cuestionaron en varias ocasiones. Gracias a 
eso ahora soy consciente de la importancia que tiene el respeto por las personas, 
fuentes primarias claves. Sus relatos no son tarjetas informativas; las entrevistas 
no son un examen. Es mi deber conocer el contexto, el tema, para extraer lo más 
valioso de cada relato y convertirlo en historia.

_______________________________________________
11 Si bien la devolución cierra el proceso, en nuestro proceder, la participación de las y los 

entrevistados se hace presente en tres momentos claves: en la confección de las entrevistas 
se les informa de qué va y se les pregunta qué quieren modificar, para revisar la transcripción 
y, finalmente, el reporte de los resultados.
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Mis andanzas me han hecho ir de un tema a otro en la historia de la educación, 
y eso me ha dado elementos para profundizar más en determinados temas, como 
la formación docente y la relación entre ser mujer y ser profesora, en los que, en 
algunos casos, me he decantado por el enfoque de género. De esta aventura tam-
bién he aprendido, por ejemplo, que mis trabajos no tienen un sello feminista, sino 
una profunda admiración hacia las buenas maestras, aquellas que identifico como 
íconos, aunque sus nombres no figuren en la placa de una escuela.

Escuché a una muy sabia historiadora de la educación, mi maestra en muchos 
sentidos, en una mesa de trabajo del Congreso Iberoamericano de Historia de la 
Educación Latinoamericana (CIHELA), cuando advertía “no trivializar” la historia 
oral. En ese momento, mayo del 2014, pensé que me advertía de no tomar como 
protagonistas a mujeres que no tenían nombre, que no eran relevantes; creo que 
lo que advertía, en general, porque no fue un señalamiento directo, era que el co-
nocimiento del contexto le daría significado relevante al relato biográfico de cada 
mujer en lo individual; una genealogía del contexto es lo que da relevancia a lo que 
dicen las y los profesores sobre sus trayectorias profesionales.

Como dando un giro completo me describo siendo una aprendiz que hace 
historia oral. Como admití, a pesar de mi convencimiento de que no tenía –y sigo 
sin tener– el conocimiento y la razón, y me adentraba a esperar lo inesperado de 
las entrevistas, atesoraba la ventaja de mis propósitos: perfectamente sabía a dón-
de quería llegar. En ese caso, creo que mi postura estaba más cercana a “ceder la 
voz” a los otros y llegué, genuinamente, a estar totalmente abierta al cauce de sus 
narrativas; el conflicto asomaba más tarde, al tener un extenso relato sin un hilo 
conductor como para convertirlo en un reporte académico y un aporte al campo 
del conocimiento. En ese ir y venir –presiento que pronto cerraré el círculo–, estoy 
en la búsqueda de un trabajo más integral, equilibrado: trato de que la historia que 
escribo narre las historias de vida de los informantes, pero a través de un sendero 
temático que he vislumbrado de antemano, no para forzar respuestas, sino para 
darle coherencia y orientándolo al logro de un objetivo de investigación.

Pasé también de estar preocupada por el equipo material (grabadora, cámara de 
video) a estar más atenta a la construcción del relato, desde la primera palabra que 
pronuncia el entrevistado. A la vez, cuido mucho más las expresiones personales, 
calculo cómo le ha sentado el tema y la pregunta, profundizo en algún concepto. 
Cuido a la persona. Es uno de los más grandes aprendizajes: trabajo con personas, 
y, en esta dimensión, antepongo los principios éticos a los técnicos.

ConfeSioneS de una aPrendiz. venturaS y deSventuraS Con La HiStoria oraL

Cirila Cervera Delgado
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He dejado mi lucha por defender a ultranza la historia oral ante los ataques 
positivistas; este enfoque no requiere de mi defensa. Por sí solas afloran sus for-
talezas y sus debilidades, pero no faltaba más, la literatura es vasta en cuanto a 
este debate, no hace falta la voz de una aprendiz. Como en toda la investigación 
educativa, cada opción metodológica tiene sus puntos infranqueables y vulnerables. 
Yo solo he hecho el intento de plasmar cómo me ha ido, en una confesión de mis 
venturas y desventuras en este modo de hacer historia.
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